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Elżbieta Jodłowska jest absolwentką Amerykanistyki i Studiów Polonijnych Uni-
wersytetu Jagiellońskiego oraz Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, autorką prac 
z etnografi i Polski oraz jedynego w Polsce artykułu na temat pishtaco. Mirosław 
Mąka ukończył studia z etnologii w Krakowie, jest autorem artykułów z etnologii 
Andów,  książek z zakresu historii etnografi i i fotografi i oraz historii kultury.
Od ośmiu lat prowadzą oni badania etnografi czne w północnej części Andów. 
Te łączą z uprawianiem alpinizmu. W wysokogórskiej części Andów, w rejonie 
Ancash, zyskali status padrinos, rodziców ślubnych w znanej tu i szanowanej ro-
dzinie, co znacznie ułatwiło tym gringos badania etnografi czne (bardzo rzadko 
zdarza się w Peru, żeby gringos byli wybierani na padrinos indiańskiej pary). Jed-
nak nawet ten wyjątkowy status nie zapewnił autorom omawianej książki łatwego 
i prostego dostępu do miejscowych wierzeń, zwłaszcza jeśli ich pytania dotyczy-
ły postaci tak niebezpiecznej i realnej dla Indian w Andach, jak pishtaco. Miro-
sław Mąka z powodu wyglądu (biały i brodaty mężczyzna) oraz zachowań (np. 
rozdawał noże w prezencie) był podejrzewany o bycie pishtaco podczas wypraw 
alpinistycznych. Autorzy omawianej książki doświadczali swoistej wszechobec-
ności pishtaco w życiu andyjskich Indian. Dotychczasowe badania etnografi czne 
postanowili skierować na zgromadzenie wszelkich doniesień naukowych, litera-
ckich, internetowych, i tym podobnych, na temat tej postaci. W tych znajdowali 
godne uwagi interpretacje fragmentaryczne, lecz żadne opracowanie naukowe nie 
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dostarczyło im wyjaśnień całościowych fenomenu. Tak powstała książka E. Jod-
łowskiej i M. Mąki – na podstawie przede wszystkim prac peruwiańskich uczo-
nych i literatów, w której duże znaczenie mają też publikacje polskie: głównie Jana 
Szemińskiego i Aleksandra Posern-Zielińskiego. Doświadczenia własne autorów 
są rzadko jawnie przywoływane w książce. Ta jednak w całości jest świadectwem 
dużej znajomości wielu problemów historii i kultury Peru, życia Indian Keczua 
w północnych Andach. Dodatek Pishtaco w Cordillera Blanca jest sprawozdaniem 
z badań terenowych wśród Indian Keczua, przeprowadzonych na początku 2016 
roku, dołączonym do tekstu książki, gdy ten był już opracowywany redakcyjnie. 
Ten daje wiedzę o sposobach i trudnościach zdobywania informacji, dostarcza 
wiedzy o specyfi ce regionalnych wierzeń, różnicach w relacjach Indian i osób 
z miejscowych środowisk naukowo-kulturalnych na temat pishtaco, poświadcza, 
jak te opowieści wierzeniowe są otwarte na najnowsze zjawiska i procesy cywili-
zacyjne. Dodatek ma do pewnego stopnia wartość sprawdzającą interpretacji wy-
łożonych w książce.
Omawiana książka składa się z szesnastu rozdziałów. Te zostały uporządko-
wane (trudno tu wskazać wyraźne granice) tak, że siedem pierwszych dostarcza 
systemowego przedstawienia problemu – jednocześnie z perspektywy antropolo-
gii i historiografi i, po części psychologii społecznej i socjologii – a w następnych 
przeważają interpretacje fenomenologiczno-hermeneutyczne charakterystycz-
nych elementów z „modelowego” portretu pishtaco. Autorzy wskazują na to wy-
raźnie w Zakończeniu: „Dopiero droga od «modelu» do szczegółu ujawnia jego 
indywidualność oraz różnorodność związków z szeroko rozumianym podłożem 
kulturowym. I dopiero wtedy zaczyna być naprawdę ciekawie!” (s. 200). Tak rze-
czywiście jest. Treści kolejnych części książki zaskakują odkrywanymi związkami 
opowieści wierzeniowych z niemal wszystkimi sferami życia andyjskich Indian, 
zdumiewa paradoksalna trwałość i elastyczność tych tekstów. Metody prezentacji 
danych etnografi cznych i historycznych, wraz z umiejętnością opowiadania i pi-
sania, powodują, że tę etnologiczną pracę czyta się miejscami niemal jak powieść 
detektywistyczną. 
Książkę rozpoczyna rozdział 1: Zwięzła charakterystyka pishtaco – szkic etno-
grafi czny postaci z wierzeń Indian w południowym Ekwadorze, Peru, północnej 
Boliwii – której nie da się przyporządkować znanym kategoriom istot mitologii 
i religii, opis swoistych jej wcieleń (lokalnych nazw, zmiennych cech, zachowań 
i czynności), wielkich zdolności do semantycznych transformacji w lokalnych 
tradycjach, w historii – od pierwszych relacji z XVI wieku do najnowszych jej 
obrazów w popkulturze. Mimo nadzwyczaj licznych i zróżnicowanych tekstów 
etnografi i i historii, stale powtarzają się układy cech: pisthaco to mężczyzna, obcy, 
biały, wysoki, z brodą, w habicie lub na przykład w mundurze, którego podstawo-
wym zajęciem jest polowanie na Indian i zdobywanie tłuszczu z martwych ciał 
do wyrobu maści i leków albo odlewanych dzwonów kościelnych, smarowania 
mechanizmów młynów, urządzeń w kopalniach i tak dalej.
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W tym omówieniu materiałów historii i etnografi i znajdujemy dobrze zna-
ne rozróżnienia strukturalnej semiotyki: wariant – inwariant, system – tekst, 
tekst – kontekst. Tym zapowiedziano rozdział 2: Zarys metodologii, który wią-
że się z celami pracy: całościowym ujęciem problemu z perspektywy antropolo-
gii kulturowej, w której dominujące znaczenie mają wybrane elementy analizy 
strukturalnej Claude’a Lévi-Straussa oraz historiografi i Ferdynanda Braudela, 
bo te są nadal, według oceny autorów, skutecznymi narzędziami interpretacji 
społeczeństw homogenicznych, do jakich należą Indianie Keczua, przydatnymi 
w przypadku andyjskich kultur, „z jednej strony głęboko czerpiących z tysiąc-
leci tradycji, z drugiej zaś poddanych potężnej fali akulturacji; kompatybilność 
refl eksji etologicznej i historycznej jawi się jako warunek priorytetowy” (s. 15). 
Konsekwencją porządkowania faktów do „struktur długiego trwania” albo „ko-
niunktur” czy „zdarzeń”, określania systemowości i mechanizmów strukturalnych 
transformacji wierzeń w okresie niemal pięciu wieków jest zabieg zestawiania 
faktów etnografi cznych i historycznych, pomieszanie chronologii, „jeśli w obu 
dostrzegamy wspólny mechanizm myślenia lub tożsamości genezy mitycznej” 
(s. 15). Porządkowanie obszaru badań, wychwycenie wewnętrznych relacji i regu-
larności należy do pierwszych zadań autorów. Z nimi kończą się granice stosowal-
ności analiz strukturalnych. Kolejnym ich celem było uchwycenie mechanizmów 
i procesów symbolizacji, semantyki wybranych elementów pishtaco. Systemowa 
perspektywa została uzupełniona dyskursami fenomenologii i hermeneutyki. Au-
torzy podkreślają, że nie mają zamiaru rygorystycznie przestrzegać wskazanych 
metod interpretacji; wybierają z nich te elementy, które uznają za użyteczne dla 
stawianych celów. 
Do pewnego stopnia uwagi metodologiczne są kontynuowane w rozdziale 3: 
Materiały źródłowe w twórczości Mario Vargasa Llosy i Jose Marii Arguedasa. 
Ten rozdział dostarcza „usprawiedliwienia” częstego przywoływania odpowied-
nich fragmentów książek peruwiańskich pisarzy, traktowania ich jako źródeł na 
równych prawach z materiałami historii i etnografi i, jako takich, które zawierają 
sugestie interpretacyjne do „zagadki pishtaco”, są literacko wyrażonymi synteza-
mi wielu tekstów znanych etnografom i historykom, skumulowanymi prawdami 
na temat pishtaco. Arguedas był z wykształcenia etnologiem. On i Llosa zawar-
li w swych książkach głęboką i wszechstronną znajomość życia Indian w Peru. 
Z punktu widzenia badaczy kultury Andów – twierdzą autorzy – niektóre ich 
książki są pracami etnologicznymi.
Ważną częścią omawianej pracy jest rozdział 4: Konotacje kulturowe ludzkie-
go tłuszczu w kulturach andyjskich. Tu została sformułowana hipoteza, na której 
opiera się dalsza część książki. W tych kulturach doszło do przesunięcia mito-
logiczno-symbolicznych znaczeń z krwi na tłuszcz. Z powodu warunków życia 
Indian w Andach (predyspozycje do obfi tego odkładania tkanki tłuszczowej mają 
ludzie w strefach wysokogórskich i zimnych) to tłuszcz, a nie krew, ma pozytyw-
ne konotacje, symbolizuje zdrowie, siłę, potencję, władzę i tak dalej. Szczególna 
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dyssymetria tłuszczu–krwi, łączenie z krwią stabilnego czynnika życia, z tłusz-
czem zaś – aktywnego potencjału jego przekazywania, ma wyjaśniać to, że pis-
htaco nigdy nie był postacią, która przypominałaby europejskiego wampira, ale 
przecież główną racją jego istnienia było zawsze pozyskiwanie tłuszczu z ciał mło-
dych Indian – „nie tylko fi zyczno-materialnego komponentu ciała, lecz przede 
wszystkim potencjału życiowego w sensie dosłownym i symbolicznym” (s. 29). 
Potwierdzenia tej hipotezy znajdują autorzy w językach keczua i ajmara, w preko-
lumbijskich mitologiach, rytuałach ofi arniczych, następnie w relacjach andyjskich 
Indian o pishtaco. W Zakończeniu napisali oni: „Sądzimy, że nasza hipoteza na 
temat dualistycznego i dyssymetrycznego związku krwi i tłuszczu może stanowić 
punkt wyjścia do zrozumienia i wytłumaczenia genezy postrzegania oraz różnych 
form użycia tłuszczu ludzkiego na tym obszarze kulturowym” (s. 201–202). 
Rozdział 5: Treści semantyczne nazwy pishtaco oraz źródła i prefi guracje postaci 
dotyczy przede wszystkim problemu, czy ta postać i postaci pokrewne w wierze-
niach andyjskich Indian, które zajmują się zarzynaniem, krojeniem, ćwiartowa-
niem, pozyskiwaniem tłuszczu z ciał zabitych (te zajęcia zostały odzwierciedlone 
w znaczeniach etymologicznych i semantycznych ich nazw), wywodzą się z pre-
kolumbijskich mitologii i religii (bo np. jedną z charakterystycznych czynności 
pishtaco jest obcinanie głów i trzymanie ich za włosy, co jest znane z rodzimych 
historii kultur); czy też pishtaco został „przywieziony jako gotowy produkt” ze 
Starego Świata (bo np. w kulturze ludowej Hiszpanii sacamanteca wysysał tłuszcz, 
lecz ten miał tu całkiem inne znaczenia symboliczne). Autorzy opowiedzieli się 
za ustaleniami, że mit pishtaco został skonstruowany w Nowym Świecie w XVI 
wieku, i na jego powstanie miały wpływ elementy rodzime oraz przejęte od Hi-
szpanów; historia tego mitu odpowiada historii konkwisty i późniejszych wieków 
Peru, jest skutkiem symbolizacji traumy kulturowej w społeczeństwach andyj-
skich. Takie dociekania wymagały od autorów porównywania treści wierzeń lu-
dowych w Peru i na Półwyspie Iberyjskim, dały możliwość zwrócenia uwagi na 
to, że w takich porównawczych badaniach nie należy ograniczać się do jedno-
kierunkowych i jednorazowych transmisji kulturowych z Hiszpanii do Peru (jak 
o tym powtarza się w odpowiednich opracowaniach), lecz trzeba brać pod uwagę 
kierunek przeciwny, wskutek czego między innymi mit pishtaco mógł ulegać prze-
formułowaniu w kulturze ludowej Hiszpanii i taki wracać do Nowego Świata.
Książkę czyta się z niesłabnącym zainteresowaniem. Dzieje się tak także dla-
tego, że omówione szczegółowe problemy mają swe rozwinięcie w następnych 
rozdziałach, w których są one komentowane z innych niż wcześniej perspektyw. 
W rozdziale 6: Trauma kulturowa a narodziny pishtaco początki tworzenia się tego 
mitu w XVI–XVII wieku zostały omówione w pespektywy psychologii społecznej 
i fenomenologii symboli. W sytuacji destrukcji fi zycznego i społecznego świata, 
traumy kulturowej andyjskich Indian rozpoczęły się procesy symbolizacji przyby-
szów „z morza”, obcych i wrogów, zbiorowych lęków. Te doświadczenia znalazły 
symboliczne wyrażenie w obrazie pishtaco. Wzmacniały je pogłoski, które mają 
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swe poświadczenia w źródłach z drugiej połowy XVI i pierwszej połowy XVII 
wieku, że Hiszpanie wytwarzają leki i maści na rany i owrzodzenia z tłuszczu za-
bijanych Indian, że przybyli tu specjalnie po tłuszcz od młodych i grubych męż-
czyzn – nie od zmarłych, ale zabijanych.
E. Jodłowska i M. Mąka zwracają uwagę na nawet najdrobniejsze elementy 
obrazu pishtaco. Dzięki temu, że „zwracają wręcz maniakalną uwagę na szczegó-
ły” (fraza Lévi-Straussa), potrafi ą rozpoznać detale tego mitu w widowiskach te-
atru ludowego, ceremoniach religijnych, w kościelnych obrazach. Świetnym tego 
przykładem jest rozdział 7: Meandry synkretyzmu – Nino Nakaq z Ayacucho. Ten 
rozdział (inspirowany pracami J. Szemińskiego) jest także pokazaniem tego, jak 
połączenie analiz antropologicznych i historycznych (to przypomina też wysiłki 
egzegezy biblijnej) pozwala na wskazanie czasu powstania lokalnych wariantów 
mitu na podstawie zachowanych opisów pewnego widowiska z XIX wieku, znajo-
mości czasu powstania Kościoła, okresu działalności zakonów i tak dalej.
Odwoływanie się do kontekstów społecznych czy symbolicznych jest koniecz-
nością, jeśli dąży się do wykazania, jak w tym wypadku, że rozpatrywane mity 
mają spójną ideową strukturę, łączą one „struktury długiego trwania” z „koniunk-
turalnymi zdolnościami” do adaptowania nowych znaków historii (bez wypiera-
nia znaków dotychczasowych), że każdy element tych przekazów jest znaczący 
i motywowany. Uwzględnianie licznych kontekstów historii i kultury dostarcza 
klucza do zrozumienia tekstów o pishtaco, a jednocześnie wgląd w rozmaite prob-
lemy, między innymi społeczne, religijne, polityczne, cywilizacyjne, andyjskich 
Indian od XVI wieku aż po lata ostatnie.
Nie jest możliwe pełne omówienie dalszych części książki, tych, gdzie „zaczy-
na być naprawdę ciekawie”. Wskażę tylko najogólniej zakres spraw omawianych 
przez E. Jodłowską i M. Mąkę. W rozdziale 8: Tłuszcz Indian jako spiritus movens 
– od dzwonów do laptopów znajdują się wyjaśnienia sensu dodawania tłuszczu za-
bitych Indian do dzwonów kościelnych, żeby brzmiały one piękniej i donioślej (co 
wymagało „uzgodnienia” symboliki tłuszczu z symboliką dzwonów, dźwięków, 
muzyki), w coraz nowszych przekazach: do mechanizmów młynów, urządzeń 
w kopalniach, fabrykach, w samochodach, samolotach, komputerach, iPodach… 
To kolejny raz dowodzi, że pishtaco „ma się zawsze dobrze”, ciągle wyraża obcy 
i wrogi świat, instytucje przemocy i wyzysku, to samo poczucie skrzywdzenia, 
poniżenia i lęku Indian. Te mity obcego i nieludzkiego świata zostały omówione 
także w rozdziale 9: Zły czas i złe miejsce, czyli czasoprzestrzeń pishtaco. W cza-
sie i przestrzeni, w których zamiera aktywność życiowa „swoich”, działa on: po 
zmierzchu, w nocy, w miejscach ciemnych i zimnych (w kopalniach, grotach, 
szczelinach skalnych itp.), w ogóle przestrzeni poza ekumeną Indian (więc ich 
siedliskiem jest Lima czy costa). E. Jodłowska i M. Mąka nie ignorują wyjątko-
wych relacji: pishtaco działa w biały dzień – mogą one świadczyć o tym, że In-
dianie mają poczucie wzrostu siły wroga. Z jego czasoprzestrzenią zgadzają się 
wygląd i zachowania przypominające obcych, nieludzi: pishtaco jest śmiertelnie 
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blady, nie mówi lub mówi niezrozumiałym językiem, nie żuje koki, jest kanibalem 
(z punktu widzenia Indian), łamie podstawowe tabu… O jego naturze informu-
ją nie tylko same przekazy folklorystyczne – zwracają uwagę autorzy – ale także 
działania magiczno-rytualne, same tylko środki obronne (woda w naczyniach 
drewnianych sól, czosnek, ekskrementy itd.). Rozdział 10: Pishtaco w szatach 
zakonnika pokazuje, że te wizualizacje są tak dokładne, że można je identyfi ko-
wać z konkretnymi zakonami. Wzorcowym tego przykładem są relacje z Cuzco 
od XVII do XX wieku, które w najdrobniejszych szczegółach – pishtaco poluje 
na Indian w habicie, z kapturem zasłaniającym twarz, jest biały, brodaty, wyso-
ki, włóczy się po okolicy z dzwonkiem i/lub książką (brewiarzem), naczyniem 
z proszkiem do usypiania swych ofi ar – odnoszą się do wyglądu, zachowań, re-
guł, działalności (prowadzenie szpitali i wyrabianie leków) Braci Betlejemskich. 
W wierzeniach andyjskich Indian dominują wyobrażenia pishtaco jako zakonnika 
czy księdza, dość częste są jego wizualizacje jako żołnierza. Denotują one specy-
fi czny stosunek do Kościoła i wojska jako instytucji władzy, przemocy, strachu 
i wyzysku. Rozdział 11: Pishtaco umundurowany nawiązuje do ubiorów, ale też 
do okrucieństw żołnierzy Peru czy Boliwii XIX–XX wieku (brakuje opisów tej 
postaci przypominających żołnierzy z XVI–XVII wieku), w ostatnich czasach do 
wyglądu i uzbrojenia partyzantów Świetlistego Szlaku (powiązanie tego z mitem 
pishtaco należy do jednych z najbardziej intrygujących miejsc książki). Pishtaco 
ma mnóstwo wcieleń. Za każdym razem jest mitologiczno-symboliczną fi gurą 
obcych i wrogów, w której utrwalały się doświadczenia Indian wywołane konkwi-
stą, kolonizacją, współczesnymi problemami Peru. Wykorzystywane w ramach tej 
fi gury elementy ze starych mitologii, na przykład dziki wygląd, rude brody, twarze 
brudne i pokryte zmarszczkami, wrzodami, krostami czy bąblami, odsyłają do 
hiszpańskich najeźdźców, którzy powodowali choroby i nieszczęścia. To najkrót-
sze i najprostsze przedstawienie rozdziału 12: Odrażające oblicze pisthaco jako 
symbolizacja choroby. Rozdział 13: Pishtaco z książką – lekarze, inżynierowie, na-
ukowcy w szczególny sposób pokazuje, że wystarczy jeden atrybut obcości, żeby 
zostać posądzonym o zainteresowanie tłuszczem Indian. Wśród niepiśmiennych 
społeczności samo czytanie (np. w autobusie) wzbudza podejrzenia. Lęk i agresja 
wzrastają szczególnie wtedy, gdy jedna taka cecha łączy się z innymi, gdy obcy, 
tacy jak antropolodzy, archeolodzy, geodeci, lekarze, misjonarze, turyści, włóczą 
się po nie swoich okolicach, w niezrozumiałych celach przepytują ludzi, mierzą, 
liczą, piszą… Prawdziwym objawieniem talentów autorów są – wymienię tylko 
tytuły rozdziałów, bez omówienia ich treści – rozdział 14: Miejskie wcielenia pish-
taco – ewolucja symbolu i rozdział 15: „Ciemność” Arguedasa, oraz rozdział 16: 
Udawać pisthaco. Formy ludyczne i ekspresje artystyczne.
Książka E. Jodłowskiej i M. Mąki jest jedną z najobszerniejszych, najbardziej 
wszechstronnych, wnikliwych prac o pishtaco jako symbolu chorób wyniszcza-
jących Peru od niemal pięciu wieków. Cennym jej aspektem jest to, że autorzy 
potraktowali zastane opracowania naukowe z szacunkiem („są godne uwagi”), 
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choć z żadnym z nich nie zgodzili się w pełni, że własne interpretacje formułują 
ostrożnie (podkreślają to często) i w kategoriach prawdopodobieństwa, więc do 
dyskusji (takie badania „przynoszą więcej pytań niż odpowiedzi). Godne pod-
kreślenia są ich umiejętności pisarskie, które podporządkowali umiejętnościom 
naukowym, konsekwentne i błyskotliwe stosowanie przyjętych metod oraz fakt, 
że schematy teorii naukowych nie osłabiły ich wrażliwości na historyczny i etno-
grafi czny konkret.
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